Версия

Выпуск № 288 · 15 октября 2026

Поиск

Культура 6 мин чтения

В России стартовал сериал «Полдень» по повести Стругацких «Жук в муравейнике»

В онлайн-кинотеатрах «Кион» и «Окко» начался показ сериала Клима Козинского «Полдень» — первой экранизации повести Аркадия и Бориса Стругацких «Жук в муравейнике». Проект стал частью нового всплеска интереса к советским фантастам: одновременно завершается сериал «Трудно быть богом», а в январе выйдет фильм «Отель „У погибшего альпиниста“».

В России стартовал сериал «Полдень» по повести Стругацких «Жук в муравейнике»
В России — сезон Стругацких: не успел закончиться «Трудно быть богом», как начался новый сериал «Полдень». Ни одной говорящей собаки в кадре! И вообще-то это серьезный недостаток

В онлайн-кинотеатрах «Кион» и «Окко» начался показ сериала «Полдень» режиссёра Клима Козинского. Это первая экранизация повести Аркадия и Бориса Стругацких «Жук в муравейнике», входящей в цикл «Мир полудня» о благополучном будущем, где человечество построило коммунизм и вступило в контакт с инопланетянами.

Однако, судя по первоисточнику, этот мир по-прежнему не безупречен: на Земле заправляют спецслужбы, а доверять друг другу люди так и не научились. Повесть вышла в 1979 году, и идеализма в ней заметно меньше, чем в ранних работах Стругацких времён хрущёвской оттепели. В фокусе внимания — спецслужбы, которые даже в благополучном обществе будущего остаются верны старым методам: секретности, контролю и насилию.

Главная земная спецслужба в XXII веке называется «КОМКОН-2». Именно на неё работает рассказчик Максим Каммерер, знакомый читателю по другой повести братьев «Обитаемый остров». Начальник «КОМКОНа-2» Рудольф Сикорски поручает Каммереру взять под наблюдение Льва Абалкина, который бросил службу в космосе, убил, по всей видимости, своего коллегу и тайно вернулся на Землю. Теперь Абалкин мечется по планете, преследует старых знакомых и старается раскрыть какую-то тайну. Прежде чем дезертировать, он работал прогрессором — внедрялся к отстающим внеземным цивилизациям и способствовал их развитию; его отчёт о миссии на планете Надежда служит ещё одной сюжетной линией повести.

Экранизации Стругацких переживают ренессанс в середине 2020-х. В 2010-е годы в истории кино- и телеадаптаций братьев был большой пробел: в 2013-м вышел долгострой Алексея Германа «Трудно быть богом», а затем — одни короткометражки. Зарубежных режиссёров советские фантасты не слишком интересовали; видный телережиссёр Алан Тейлор, работавший над «Игрой престолов», взялся было адаптировать «Пикник на обочине», но не смог продать идею продюсерам. В российской теле- и киноиндустрии фантастика оставалась редкостью: снимать дорого и сложно, а зрители привыкли к уровню Голливуда, HBO и Netflix.

Однако сейчас ситуация изменилась. 15 октября заканчивается сериал «Трудно быть богом». Двумя неделями ранее стартовал «Полдень». В январе выйдет полнометражный «Отель „У погибшего альпиниста“» с Евгением Цыгановым. Как минимум ещё один сериал пока в разработке: это «Машина желаний» по «Пикнику на обочине» (Алан Тейлор к проекту не причастен). Откуда такой всплеск интереса — загадка. Юбилея нет, книги в общественное достояние не перешли, продюсеры у проектов разные. Хита вроде «Чебурашки», который вызвал волну подражаний, ни в кинопрокате, ни на стримингах не было. Самое правдоподобное объяснение — производственные мощности наконец доросли до фантастики, а знакомая фамилия в титрах снижает коммерческие риски.

«Полдень» — особый случай. Как рассказывал «Кинопоиску» продюсер Данила Шарапов, работа над проектом от идеи до премьеры заняла 18 лет. Причём в случае успеха команда рассчитывает адаптировать и другие повести из цикла «Мир полудня».

Режиссёр сериала Клим Козинский — человек с нестандартной карьерой. Он учился театральной режиссуре у авангардиста Бориса Юхананова в его «Мастерской индивидуальной режиссуры» и ассистировал в «Электротеатре „Станиславский“» международным звёздам экспериментального театра — Теодоросу Терзополосу и Ромео Кастеллуччи. В кино и на сцене работал с философскими текстами: например, в 2016-м поставил спектакль «Идиотология», где скомбинировал Достоевского с Готфридом Лейбницем, в 2017-м выпустил мультфильм «Тетраграмматон», героями которого стали разнообразные мыслители в диапазоне от Фомы Аквинского до Людвига Витгенштейна. А потом, подобно другим ученикам Юхананова — Дмитрию Троицкому и Александру Дулерайну, — переключился на массовое ТВ. Свой первый сериал, драмеди об аферисте «Вне себя», Козинский поставил как раз на пару с Дулерайном. Затем у него вышло ещё два телепроекта: мистика про больницу «13-я клиническая» и «Первый номер» по сценарию Сергея Минаева, производственная драма о глянце. В жанре научной фантастики «Полдень» — его дебют.

Лучшее в сериале — трио главных героев. Подобно создателям «Трудно быть богом», авторы «Полудня» не удержались от оммажа Алексею Герману и пригласили в проект Леонида Ярмольника, который сыграл у него дона Румату — только здесь актёру досталось не минутное камео, а полноценная роль могущественного Сикорски. Каммерера играет сдержанный Юрий Колокольников, Абалкина — экспрессивный Максим Матвеев. Готовясь воплотить персонажа, прошедшего горячие космические точки, Матвеев изучал материалы о людях с ПТСР: трактовка роли получилась неожиданно злободневная. Все трое вполне убедительны — чего не скажешь, увы, ни о героях второго плана, ни о сеттинге в целом. Миру сериала не хватает ни оригинальности, ни логики.

3Просмотры

Екатерина Карпова

Автор

Корреспондент

Екатерина Карпова работает с темами общества, политики, экономики и ежедневных новостей. В редакции Версия отвечает за проверку фактов, контекст и понятное объяснение событий для читателей.